Sobre la arbitrariedad del signo lingüístico

Perdonen los lingüistas,
pero si digo “frío”
la í me aguija igual que si una abeja.

Con tan solo decir “despertador”,
un terremoto a escala me sacude.

Cuando pronuncio “sueño”,
mi paladar se llena de legañas
y hasta la propia tilde marejada
se demora en la espuma de las sábanas.

Me dirán que es casual, pero “caballo”
es la palabra que mejor relincha,
la noble “burro” como que se atora
en el barro cansino de las erres,
la palabra “paloma” bate alas,
“gorrión” bebe de un charco en el camino.

Perdonen los lingüistas, pero mienten
cuando dicen que “rosa” y “azucena”
podrían haber sido “cardo” y “zarza”.

Y sobre todo sigo aún pensando
que cuando digo “tú” solo podría
decirlo de ese modo en que lo hago:
con un temblor de pájaro al empiece
y la boca pequeña al acabar.

Andrés González Castro

*

 

MI RACIÓN DE ALEGRÍA

Defiendo la alegría,
la precaria, amenazada,
difícil alegría,
al raso, limpia, en cueros,
mi ración de alegría.
No me arrastréis al pozo
de las verdes culebras.
No os arrojo a la cara mi alegría,
os la tiendo tan sólo
como una débil luz, como una mano.
No es ningún baluarte
ni ningún ofensivo privilegio,
es mi único utensilio cotidiano,
mi tela de labor.
No tengo otra bandera
y ostenta unos colores ya un poco desteñidos;
mirad que la levanto a duras penas,
contra viento y marea,
sin sombra alguna de provocación.
Es parcela pequeña, minifundio,
terreno sin cercados ni aparceros
que aro, riego y abono por mí misma,
don fe, de sol a sol.
Tomad el pobre o rico,
el cuestionable fruto
que desde ella os ofrezco,
pues sólo desde aquí
os consigo mirar, ayudar, entender,
poner tal vez en claro alguna cosa.
No me la reprochéis ni adobéis de negrura
como un reducto inmundo, segregado;
ved que no la defienden ni pinchos ni alambradas
y que podéis pasar aquí conmigo al sol.
No me arrastréis al pozo de las verdes culebras.

Carmen Martín Gaite

 

Al lector

(…)

Però enmig de panteres, xacals, gossos de presa,
de simis i escorpins, de voltors i serpents,
de monstres udolants, grunyidors i llisquents,
en els corrals infames del vici i la feblesa,

un n’hi ha de més lleig, més àvol, més deforme!
Tot i no fer grans gestos ni armar terrabastalls,
el món convertiria en un munt d’escombralls
i de gust l’engoliria amb un badall enorme;

és el Tedi! – amb ses ulls molls d’un plorar impassible,
somia cadafals fumant el seu hudà.
Ja el coneixes, lector, aquest monstre sensible,
-hipòcrita lector, -semblant meu, – i germà!

Heu llegit un fragment d’Al lector, el poema de Charles Baudelaire que introdueix Les flors del mal… i que a mi em serveix per encetar el Calaix de Sastre. I és que apel·lar al lector i fer-ho amb aquesta manca d’estreps mereix una menció d’honor a abarognòsia.

Charles Baudelaire (París, 1821 – 1867). Fumador habitual d’haixix, es diu que volia matar el seu padrastre. Va tenir una vida tan atzarosa i escandalosa que gairebé ningú va anar al seu enterrament…

Les flors del mal És un recull de 151 poemes publicat el 1868 en una versió definitiva post-mortem. El títol no queda exempt de significació: les flors tan sols solen relacionar-se amb l’amor, la joventut, la bellesa, la felicitat… però Baudelaire ens ho capgira: del mal també en pot sortir poesia, bellesa….

En el pròleg, Al lector, ens diu que l’ésser humà se sent atret pel mal i que si no som més miserables, més dolents i criminals és perquè no gosem, no pas perquè no vulguem…. Ens alimentem del mal. El pitjor mal que tenim és l’spleen, el fàstic vital, que ens duu a un estat en què som incapaços de canviar o de fer res, incapaços de crear. És la mort de l’artista.